父の食欲不振は深刻。
でもこれ明らかに「老衰」で秒読みで
医療者も介護関係者も
たぶんよく知っているプロセスなんだろう。
でも私にとっては初めてのこと。
しかも実の親が日々枯れていく姿を
手放しで眺めていることのむずかしさ。
父は私と違って
生きることを投げ出したりしないタイプなので
一生懸命食べようと思っているし
もう少し元気にならないとと口にする。
「なんとか食欲が出る方法はないかねぇ」
と私に聞く。
あらゆる手を尽くしてこれだから
もうどうとでもなれという境地の私は
仕方なく
「もっと動かないから食欲出ないんだよ」
とはっぱをかけてみたりする。
もはや動けないんだけどね。
父の「生きたい」に応えられないことの
罪悪感に押しつぶされそうな日々。
ああなにか
「一粒食べたらみるみる元気！」みたいな
魔法の果実でも降ってこないだろうか。
