こころ遊多加な介護へ

老いと暮らし

太い手すり

実家の並びには4軒分ほどの敷地を持つ

豪邸があった。

 

そこの奥様は母によく似ていて

ときどき町内のことで母と立ち話をしていた。

 

実家を処分する前に私は挨拶に伺った。

門扉は妙に複雑な鍵で

開けるのにやたら時間がかかる。

どうやらその様子を

玄関のカメラがとらえていて

広い屋敷の奥からでも玄関に間に合うように

計算されていたらしかった。

 

出てきたのはすっかり高齢になった奥様。

至るところに頑丈な手すりが張りめぐらされていて

ろれつのまわらない奥様はパジャマ姿で

「嫁がいるときにもう一度来て」

というニュアンスのことを私に訴えた。

 

家族から大切に守られているのだろう

ということは手すりの様子からも伺えた。

お嫁さんは私よりひと世代上の

大変面倒見のいい方で

町内でも評判の良妻。

私は持ってきた手土産を渡さずに帰り

数日後に再訪してお二人にご挨拶した。

 

他人の老いはあまりにも突然。

なかでも思い出の中の

懐かしい人の老いは

ギャップが大きすぎて

そのときの衝撃は今も鮮明に覚えている。

 

ykaigo.hatenablog.com