もう20年ほど前のこと。
都内にいた私は大晦日を近所の方々と
年越しをしてから帰宅。
さて寝ようかしらと思っていた
朝6時頃一本の電話。
父からだった。
「おかあさん 倒れちゃったよ」
この時の父の声は鮮明に覚えている。
千鳥足で帰ってきたはずだったが
全身の血が逆流するように酔いが吹き飛び
救急車で運ばれたという病院へ急ぐ。
数か月前にも運ばれたばかりで
二度目の一過性脳虚血発作だった。
幸い後遺症も残らずに退院。
その後認知症を発症した頃にも
興奮しすぎて夜中に倒れたことがある。
最終的には病院の中で意識が消失し
その後昏睡が続いてからの最後となった。
あのお正月の朝にかかってきた電話を
最近になってふと思い出した。